Navigation – Sitemap
Débats

La bibliothèque et ceux qui la mettent en mouvement

Libraries and Those Who Put Them in Motion
Werner Oechslin
Übersetzung von Emmanuel Faure
p. 15-28

Zusammenfassungen

À première vue, une bibliothèque semble d’abord servir la conservation et la « consolidation du savoir ». Par son regard tourné vers une tradition grandiose, elle est sans nul doute aussi une institution cruciale de la mémoire collective. Et cependant il suffit qu’un usager, ou encore qu’un lecteur entre en jeu, pour que cette situation se voie aussitôt radicalement changée et que tout soit en mouvement ! La configuratio et la collocatio, le classement des livres et leur contenu (ordonné), tout se trouve déterminé à partir de là dans la médiation au lecteur et à son appareil de perception sensible, son savoir, sa mémoire et les formes de ceux-ci. Bibliothèque et usagers constituent un tout dans lequel les avantages de l’économie, les raccourcis les plus efficaces et les fulgurances contribuent de manière déterminante à en faire une machina dynamique, ou plus exactement une « machine intellectuelle » avec laquelle nous cherchons à saisir et à comprendre le monde.

Seitenanfang

Anmerkungen der Redaktion

Ce texte est paru dans le volume consacré aux Bibliothèques de la revue Perspective (2016-2) dans une version abrégée.

Volltext

  • 1 Johann Nepomuk Zeiller, Theoria Motus, Augsbourg, 1782, p. iii. « La théorie du mouvement avec vous (...)

Theoriam motus vobiscum auditores1!

  • 2 Johann Wolfgang von Goethe, Matériaux pour l’histoire de la théorie des couleurs, Maurice Élie (tra (...)
  • 3 Goethe, 2003, cité n. 2, ibid. [orig. : « einer strebenden Jugend […] eher lästig als erfreulich, w (...)

1Πάντα ῥεῑ, pánta rheî, tout s’écoule ! « Rien ne demeure en repos. Malgré leurs apparentes régressions, l’humanité et la science sont contraintes de toujours progresser, quand bien même devraient-elles en fin de compte revenir toutes deux en elles-mêmes », comme l’écrit Goethe dans l’introduction à la partie historique de sa théorie des couleurs2. Il vient d’évoquer au premier paragraphe la « jeunesse ambitieuse », pour qui l’histoire paraît « plus importune qu’agréable », qui « préfèrerait inaugurer elle-même une nouvelle époque, peut-être même un monde primitif3 ». Et nous voilà donc plongés dans l’histoire, telle qu’elle a été de tous temps : pleine de mouvement. Mais pour constater ce mouvement, elle a manifestement besoin d’un point de référence, conçu à l’inverse comme « immobile » et permettant de mieux s’assurer de son propre mouvement. Il s’instaure alors un curieux mécanisme qui se retrouve bien souvent niché dans des conceptions modernes pour lesquelles, plus qu’avant et plus qu’ailleurs, l’unique enjeu est de « progresser », à l’exclusion du reste : ce qui est là et qui y était déjà auparavant, pense-t-on, est sans mouvement, on le laisse derrière soi. Le processus continu, historique, est ainsi négligé, remplacé par l’opposition de l’ancien et du nouveau. Le mouvement est perçu exclusivement comme un progrès au sens étymologique, une marche en avant (progressus ; Fortschritt, en allemand), à l’image du temps qui, selon notre impression première, s’écoule de manière unidirectionnelle.

  • 4 « erstenmale entdeckt oder erfunden », F. L. von Hopffgarten, Ueber das Besondere und die Neuheit, (...)
  • 5 « Den Menschen ist dasjenige neu, was sie zum erstenmale wahrnehmen, ob es gleich weit eher hätte w (...)
  • 6 « Distruggere il culto del passato, l’ossessione dell’antico, il pedantismo e il formalismo accadem (...)
  • 7 « L’opera di Rembrandt, quella di Goya e quella di Rodin », Boccioni et al., 1910, cité n. 6, ibid.

2Pourtant, la Prudence avait été de tous temps imaginée avec un double visage, tourné vers l’arrière comme vers l’avant. Or, sous le signe de la modernité (qui a elle aussi pris de l’âge), la querelle semble désormais définitivement tranchée en faveur de la nouveauté. On va « uniquement » de l’avant. S’ajoute à cela la bonne vieille nostalgie (!) d’un regard fermement pointé vers l’avenir, nullement désireux de jeter un coup d’œil vers le passé pour y chercher la certitude. Dès 1772, dans son étude Ueber das Besondere und die Neuheit [« Sur le particulier et la nouveauté »], F. L. von Hopffgarten a reconnu l’importance de l’instant où l’on perçoit que quelque chose est « découvert ou inventé pour la première fois4 ». L’aspect aléatoire de l’irruption réelle et effective de la nouveauté dans l’histoire de notre monde en découle logiquement : « Les hommes jugent nouveau ce qu’ils perçoivent pour la première fois, quand bien même cela eût pu l’être bien plus tôt, pour peu que cela fût débusqué par la perspicacité d’un homme quelconque5. » On pourrait ajouter que c’est sans doute cette même absence de perspicacité qui nous fait oublier ce dont le monde a déjà connu mille variations, lui conférant même l’apparence du neuf. Afin d’écarter ce genre d’exigences, l’idéologie moderne a inventé le « principe de la table rase » : « Détruire le culte du passé, l’obsession de l’ancien, le pédantisme et le formalisme académique6. » Personne ou presque n’a remarqué que dans ce geste avant-gardiste et « futuriste » de 1910, la critique porte – comme c’est généralement le cas – sur le monde « contemporain », à l’encontre duquel on revendique comme allant de soi l’autorité de « l’œuvre de Rembrandt, [de] celle de Goya et [de] celle de Rodin7 ». Non, on ne se débarrassera pas si vite de l’histoire. Mais le pire est qu’on préfère l’enfermer dans des cages, la « muséifier », qu’on la déclare classifiée, archivée ou autre, en ignorant sa vitalité permanente et son mouvement perpétuel.

Histoire, changement… mouvement

  • 8 Goethe, 1812, cité n. 2, p. viii. « Et l’histoire est elle-même source d’histoires. », Goethe, 2003 (...)

... und die Geschichte macht selbst wieder Geschichten8.

  • 9 Goethe, 2003, cité n. 2, ibid. [éd. orig. : voir note précédente]. Voir Werner Oechslin, « Und die (...)
  • 10 [Géraud] de Cordemoy, Divers Traitez de Métaphysique, d’Histoire, et de Politique, Paris, 1691, p.  (...)

3Nous avons perdu la notion de l’histoire – et avec elle le sens de l’extension du temps et du mouvement, et fondamentalement la compréhension de la nécessité du changement. Non, rien n’est au repos ni fermement en notre possession ; et c’est uniquement à première vue et de manière fort limitée que la « nouveauté » semble être la cause et le but de ce mouvement. Le temps s’écoule inlassablement. Mais derrière lui, il laisse toujours quelque chose, des indications, le souvenir d’états momentanés, sans oublier l’incertitude et le doute, et après les délais de rigueur, ce quelque chose se mettra également en mouvement, ce qui fait dire à Goethe que « l’histoire est elle-même source d’histoires9 ». Nouvelle injustice ! Si l’on analyse l’histoire avec sérieux et qu’on pénètre pour ainsi dire à l’intérieur, il est bien souvent difficile de distinguer – à supposer qu’on le veuille – ce qui s’est passé, ce qu’on a repris à son compte et ce qui reste ainsi ancré dans notre quotidien. Une telle incertitude ne s’arrête pas non plus à ce qu’on appelle les « faits ». Ce qui distingue l’objet de la perception que nous en avons reste souvent pour nous hors d’atteinte ou échappe à notre attention. L’analyse de cette distinction serait une vaine perte de temps qui ôterait rapidité et fulgurance à l’immédiateté d’une expérience sensorielle. Nous ne voulons pas même saisir cette différence, encore moins lorsqu’elle nous touche et nous affecte tout particulièrement. Le regard critique que Géraud de Cordemoy porte sur notre problème du corps et de l’âme le conduit à conclure : « De sorte que l’ame appliquant toujours sa sensation à la chose, pour la perception de laquelle elle luy est donnée, il luy arrive ordinairement de la confondre avec cette chose10. »

  • 11 Lazarus Bendavid, Vorlesungen über die Critik der reinen Vernunft, Vienne, 1795, p. [1], titre.

4Ce constat correspond à une idée philosophique omniprésente. Si l’on suppose pourtant que le « scientifique » est au-dessus de tout cela, on se trompe. En revanche, pour qui a conscience de ces difficultés et apprend à en tenir compte, le réconfort est peut-être au rendez-vous. Lazarus Bendavid est allé plus loin encore dans l’étude de ce genre d’apories, mettant en exergue de son cours de 1795 sur la Critique de la raison pure d’Immanuel Kantla citation suivante de Jean-Jacques Rousseau : « La seule chose que nous ne savons point, est d’ignorer ce que nous ne pouvons savoir11. » Retenons donc qu’il est raisonnable de montrer préalablement ses limites à notre recherche du savoir et de la connaissance. Voilà qui nous maintient en mouvement !

  • 12 Voir Werner Oechslin, « “Gestaltung der Darstellung”, “optische Wahrheit” und der Wille zum Bild », (...)

5Non moins grand est cependant notre penchant à fixer les choses pour mieux les posséder – du moins en apparence. Nous nous sommes habitués à des vérités sous forme d’images et autres ; l’impression optique est la vérité. Qui se soucierait encore – dans la lignée de Vitruve, par exemple – d’envisager des corrections optiques afin de rétablir l’équilibre dans le rapport de l’image à l’objet12 ? Cela ne ferait que nous exposer le « problème » ad oculos, et il faudrait accepter des détours. Plutôt rester aveugle ! Apparemment préoccupé des seuls « faits » (historiques), l’historien contestera cette idée, mais, dès lors qu’il voudra se forger une opinion globale, il se verra lui aussi confronté aux mêmes problèmes.

  • 13 Goethe, 2003, cité n. 2, p. 106 [orig. : « Die Menschen sind überhaupt der Kunst mehr gewachsen, al (...)
  • 14 Goethe, 2003, cité n. 2, ibid. [orig. : « die Kunst schließt sich in ihren einzelnen Werken ab; die (...)

6Johann Wolfgang von Goethe y avait réfléchi dans le même passage de sa théorie des couleurs, aboutissant au constat suivant : « D’ailleurs, les hommes sont plus aptes à se mesurer à l’art qu’à la science. La plus grande partie du premier leur appartient, alors que la seconde appartient au monde13. » Ces propos appellent un complément, apporté par Goethe lui-même, pour lequel la science vise le singulier, l’art aspirant pour sa part à une totalité nécessairement suffisante à elle-même et créée par nous-mêmes : « l’art se tient tout entier en chaque œuvre singulière, alors que la science semble ne pas connaître de limites14 ». Comme le mouvement et le changement s’esquissent en permanence dans le singulier, la conception de la totalité va elle aussi changer en permanence ; ainsi devons-nous sans cesse justifier et renouveler notre approche de la conception d’un tout, à jamais entraînée dans le mouvement.

  • 15 « Die Welt ist die Geschichte selbst! », J. J. Hanusch, Vorlesungen über die allgemeine Kulturgesch (...)

7Les espaces humains sont finis et liés à l’expérience propre à tout un chacun. Umberto Eco disait en ce sens en 2015, au début de l’une de ses dernières interviews : « Noi siamo la nostra memoria », nous sommes notre propre mémoire. Et J. J. Hanusch déclarait d’emblée dans son premier cours magistral sur l’histoire universelle de la culture : « Le monde est l’histoire même15 ! » Et nous en faisons partie. Quelques-uns auront peut-être risqué un regard en dehors du monde, tel Empédocle, représenté par Luca Signorelli dans la cathédrale d’Orvieto en train de se pencher par la fenêtre pour jeter un coup d’œil au cours des événements de l’histoire universelle jusqu’à l’instant de l’Apocalypse, et effrayé de ce qu’il voit. Mais quelle que puisse être notre révolte, nous sommes partie prenante de l’histoire et par conséquent juge et partie dans tout ce que nous saisissons et appréhendons par nos sens. Pendant ce temps, la sage prudenza au visage double regarde « prudemment » vers l’avant et vers l’arrière… et n’en est que plus sage. Nous avons beau nous tourner dans tous les sens, il nous est impossible de sortir de l’histoire.

8Avant donc d’observer le monde et de le supposer figé et statique dans le détail d’un coup d’œil bref, trop bref, tel un instantané hâtif, il nous faut nous préoccuper de notre propre mouvement. Nous sommes nous-mêmes moteur et mobile, et nous devrions nous demander comment cela est possible et comment nous en accommoder. Pour prendre arbitrairement un exemple parmi tant d’autres, on citera ici Sebastián Fox Morcillo, qui entend présenter dans De Naturae Philosophia (1554) la concordance des visions du monde platonicienne et aristotélicienne et place au début de ses « Axiomata » deux des thèses antiques sur le mouvement :

  1. Tout ce qui se meut par soi-même est animé.

    • 16 « 1. Quidquid à se movetur, animatum est. 2. Nullum corpus à se moveri potest », Sebastianus Foxius (...)

    Nul corps ne peut se mouvoir par lui-même16.

  • 17 « Vivere est, motum ab anima habere », Foxius Morzillus, 1560, cité n. 16, fo 151 ro.

9Nous avons besoin d’une « âme » : c’est elle qui nous meut, nous et notre corps. Le corps en lui-même n’y parvient pas. Cette condition nécessaire doit être prise en compte, ce qui implique de concevoir la vie comme le mouvement issu de l’âme : « Vivre, c’est posséder un mouvement venant de l’âme17. » C’est de nous que le corps fixe d’une bibliothèque reçoit sa vie et son mouvement, nous y faisons entrer nos « âmes » et notre vie, nos questions et notre soif de savoir (encore) inassouvie, et la mettons ainsi en mouvement. Telle est la lecture du modèle dynamique appliqué à la bibliothèque.

  • 18 « Sed in esse materiali non sunt immobilia », Alexander Achillinus, Opera Omnia in Unum collecta, c (...)
  • 19 « The energy of a material system is conceived as determined by the configuration and motion of tha (...)
  • 20 Cela correspond aux principaux chapitres ajoutés par Thomas d’Aquin dans ses commentaires de la Phy (...)

10Notre tradition philosophique connaît une pluralité de représentations et d’images de ce genre, avec toute une palette de nuances et de variations. Dans ses considérations sur la physique, Alessandro Achillini, médecin et philosophe originaire de Bologne, place l’accent différemment tout en avançant la même thèse, et distingue le monde mathématique abstrait des immobilia de leur métamorphose dans la réalité mobile : « mais du fait qu’ils sont matériels, ce ne sont pas des immobiles18 ». Là où les conceptions « abstraites » se fondent dans la réalité, dans la vie, c’est là qu’apparaît le mouvement. Cette idée de base n’a pas fondamentalement changé au cours des âges. Dans Matter and Motion (1877), la position développée par J. Clerk Maxwell le conduit à considérer que « l’énergie d’un système matériel est conçue comme déterminée par la configuration et le mouvement19 ». « Configuration, mouvement et force » [configuration, motion, and force] décrivent le monde physique. Voilà qui confine à des catégories et des modalités plus anciennes. En dépit de l’adaptation aux idées et connaissances nouvelles, tout reste identique à soi-même sur le principe. Le mouvement relève essentiellement de cet ancien negocium Physicum, « activité physique » consacrée à la nature, au lieu, au temps et à « l’éternité du monde20 ». Rien de surprenant donc à ce que tout cela se produise et se reflète également dans le microcosme de la bibliothèque, ni qu’un rôle important y revienne à un critère comme la « configuration » – avant et après son transfert dans le domaine des technologies de l’information (TI, le T perpétuant l’ancienne τέχνη).

  • 21 « Theoriam motus vobiscum auditores! ad Physicam primo accedentibus, typis communicandam putavi », (...)

11« Pour vous, auditeurs qui abordez pour la première fois la physique, j’ai jugé qu’il fallait transmettre la théorie du mouvement de manière imagée21 », lance Johann Nepomuk Zeiller aux étudiants du cursus intitulé Theoria Motus qu’il avait instauré à Augsbourg en 1781-1782. Dans l’étude de notre monde physique, qu’y a-t-il de plus fascinant que le mouvement ?

La (relative) constance de la bibliothèque

  • 22 Ernst Mach, Beiträge zur Analyse der Empfindungen, Iéna, 1886, p. 2-3. « La plus grande fréquence, (...)

Die grössere Geläufigkeit, das Uebergewicht des Beständigen gegenüber dem Veränderlichen drängt zu der theils instinctiven teils willkürlichen und bewussten Oeconomie des Vorstellens und der Bezeichnung, welche sich in dem gewöhnlichen Denken und Sprechen äussert. [...] Als relativ beständig zeigt sich ferner der an einen besonderen Körper (der Leib) gebundene Complex von Erinnerungen, Stimmungen, Gefühle, welcher als Ich bezeichnet wird. [...] Allerdings ist auch das Ich nur von relativer Beständigkeit22.

  • 23 Justus Lipsius, « De Bibliothecis Syntagma », dans Operum Tomus II., Lyon, 1613, p. 892-898, ici p. (...)

Bibliotheca tria significat, Locum, Armarium, Libros23.

12Paradoxe ? La bibliothèque serait en mouvement, alors même que nous y cherchons un point fixe ? Sans surprise, nombreux sont ceux pour qui elle est moins associée au mouvement qu’à un état stable et statique : « solide comme un roc », la bibliothèque résiste manifestement au temps et semble même le braver, et c’est bien pourquoi on escompte que le savoir entreposé sera assuré et fiable. Bien sûr, il est parfaitement justifié de parler de la bibliothèque comme d’un lieu et d’un outil de « consolidation du savoir » [Verfestigung des Wissens], où l’on aimerait arrêter le cours du temps, ou au moins en réduire le débit trépidant pour le détourner vers des eaux plus calmes ; car les livres qui nous entourent depuis si longtemps nous survivront probablement s’ils sont préservés des catastrophes majeures et du vandalisme.

  • 24 « die nächsten grossen Aufklärungen über [die] Grundlagen » ; « Gesammtwissenschaft », voir Ernst M (...)
  • 25 « Als störend zu eliminiren », Mach, 1900, cité n. 24, p. vii (préface à la deuxième édition).
  • 26 Mach, 1996, cité n. 22 [éd. orig. : « grössere Geläufigkeit, das Uebergewicht des Beständigen gegen (...)

13En rédigeant l’avant-propos de son Analyse des sensations en 1885, Ernst Mach était convaincu que, grâce à la biologie en général, on pourrait fournir « les prochains éclaircissements sur les fondements d’une science universelle24 ». Aujourd’hui, on complèterait ces propos en mentionnant les neurosciences ; mais le questionnement fondamental que marque le sous-titre de l’ouvrage de Mach, Le rapport du physique au psychique, n’a guère changé. Bien évidemment, notre intellect ne saurait renoncer à ce que l’on appelle couramment « psychophysique », autrefois décrit comme « problème du corps et de l’âme » et touchant le rapport de mondes imaginaires avec des réalités. Or Ernst Mach, là où il avait entrepris d’« éliminer comme superflu25 » tout élément métaphysique, avait essentiellement pris comme repères les impressions sensorielles, son intérêt se portant ainsi sur les aspects constants ou fugaces de ce « réseau » [Gewebe]. Sur la base de phénomènes moins durables comme les états d’âme et les sentiments émerge « ce qui est relativement plus solide et plus constant », qui s’imprime dans la mémoire et se manifeste par le langage. Qui plus est, sans se contenter d’observer « la plus grande fréquence, la suprématie du constant sur le variable », Mach a identifié – élément crucial pour notre conception de la bibliothèque comme outil d’une telle « consolidation » – le rapport de cette dynamique du « constant » et du « variable » avec l’« économie de la représentation et de la dénomination26 » [Oeconomie des Vorstellens und der Bezeichnung].

  • 27 Voir Werner Oechslin, « Die Bibliothek, die Architektur und die “Architektonik” », dans Winfried Ne (...)
  • 28 « Cognitio veritatis », L. Coelii Lactantii Firmiani Divinarum Institutionum, Venise, 1490, Prooemi (...)
  • 29 « Ils y restent immobiles sans que leur ordre varie », Virgile, L’Énéide, III, v. 447, Paris, 1965, (...)

14La mémoire et, au terme de cette recherche de la « constance », la « consolidation du savoir » dans le langage et sa codification à l’écrit figurent pour ainsi dire à l’origine de l’histoire de la bibliothèque. Ce processus est loin d’être terminé et le problème n’est nullement éliminé ; bien au contraire, il devient de plus en plus pressant. Depuis que les fils de Seth, selon le récit de Flavius Josèphe, gravèrent sur des stèles de marbre et de brique les vérités divines révélées à Adam, le père du genre humain, pour les protéger de l’eau et du feu, telle est la mission première des bibliothèques : « garder » et conserver27. In extremis, on confiait les livres aux sibylles afin qu’elles les préservent et leur assurent la meilleure protection possible. C’est à elles et à Tarquin le Superbe que se rattache l’histoire de témoignages anciens de plus en plus rares et précieux. Ici aussi, l’enjeu était en fin de compte les dernières instances et les « préceptes divins » [divina testimonia], ainsi que, selon Lactance, la quête de la « connaissance de la vérité » et de la sagesse28. Or, d’après le récit de Virgile, seul un ordre immuable semblait envisageable, celui-ci s’étendant comme un legs et une ombre sur l’histoire de la bibliothèque : Illa manent immota locis, neque ab ordine cedunt29.

  • 30 Lipsius, 1613, cité n. 23, p. 892-898, ici p. 892. Voir à ce sujet Werner Oechslin, « Die Bibliothe (...)

15Mais l’histoire de la bibliothèque nous la révèle comme une instance bien plus « mobile ». La constance n’est pas une notion absolue : Mach évoque ce qui est « relativement plus solide et plus constant ». Ce qui « s’établit » dans le monde extérieur est négociable. Par conséquent, la bibliothèque a elle aussi trouvé les outils adéquats et pris toutes ses dispositions, aussi bien pour la préservation que pour le changement. Juste Lipse revendiquait pour la bibliothèque trois conditions minimales : un lieu, une armoire [armarium], et les livres30. Considérée en elle-même, l’armoire constitue une structure flexible adaptée à l’économie domestique. La bibliothèque et ses aménagements se caractérisent également par leur adéquation – nécessaire – à une gestion économe de l’espace et du temps. La bibliothèque-armoire, tout comme la bibliothèque-bâtiment, forme un tout « économique » dont l’espace limité impose à tous ses « usagers » de pratiquer le rangement et le classement, tâches fort exigeantes permettant de produire cet ensemble mobile.

Dispositions variées, figuratio in anima, configuratio, collocatio, et l’effet recherché : « d’un coup d’œil »

  • 31 Theodor Beer, Die Weltanschauung eines modernen Naturforschers. Ein nicht-kritisches Referat über M (...)

Dem Physiker muss der Körper als eine durch Raumempfindungen verknüpfte Summe von Licht- und Tastempfindungen, wenn er danach greifen will, so geläufig sein als dem Tiere, welches seine Beute hascht31.

  • 32 Cité ici selon la version de la Tabula Zimarae ; voir Marco Antonio Zimara, Tabula Dilucidationum i (...)
  • 33 Zimara, 1543, cité n. 32, fo 111 ro.

16La dimension concrète du rapport au temps et à l’espace et de son lien avec les aspects économiques se révèle dès l’apparition du lecteur-usager, sitôt que les livres doivent être mis à sa disposition le plus simplement et le plus rapidement possible. L’utilisation et l’usage transforment ce qui était censé être fixe ou immuable, voué à l’ordre conformément au but premier, en un agencement extrêmement flexible de classements et de relations en tous genres. Un « arrangement » [collocatio] raisonnable – voire un « façonnement » [configuratio] – destiné à satisfaire à de telles intrications possède ses conditions « intellectuelles », une « représentation dans l’âme » [figuratio in anima] qui résulte de l’« imagination » [imaginatio], la prolonge et la transpose en tant que « fonction ». Dans la tradition aristotélicienne, l’imaginatio est par nature liée à de telles options ; outre l’« imaginable » [imaginabile] existent aussi le « potentiel » qu’il recèle [la virtus imaginativa] et son orientation vers une « fonction » [functio] déterminée32. Cette situation confère sa validité à l’affirmation suivante : Imaginatio per intellectum in abstractis à materia semper est in actu33 ; quel que soit l’élément qui se combine aux représentations dans leur orientation vers le monde extérieur contingent – jusque dans l’étagère à livres ! –, il est toujours en mouvement et « oscille » entre les données abstraites et celles qui se rattachent aux perceptions sensorielles.

  • 34 « Prototype de toute processualité », voir Aristote, Physique, cité d’après Physikvorlesung, Hans W (...)
  • 35 L’importance de l’armoire à livres dans l’histoire de la bibliothèque est révélée par l’exemple de (...)

17La chose est d’ailleurs impossible sans une idée précise de la dynamique du lieu ; tout agencement sert à assurer une localisation fiable – et, si tant est que cela soit possible, à la présentation et à la communication en relation avec l’ensemble. Le changement de lieu, auquel Aristote accorde une attention particulière au livre VIII de sa Physique, est qualifié par Hans Wagner dans sa traduction allemande d’« Urtyp aller Prozessualität34 ». Le lieu – selon la bonne tradition cicéronienne et mnémotechnique – assure la mémorisation de toutes les possibilités de mouvement intellectuel. La forme (normale) d’une « armoire à livres35 » [armarium], permet la « vue d’ensemble », ce meuble est associé à la clarté de la vision du point de vue de l’œil et de la distance, il est « formaté » et « configuré ». On peut – c’est là l’intention même – en embrasser le contenu « d’un coup d’œil ». Dans un souci d’économie domestique et d’efficacité du travail, l’armoire est régie par la notion d’« accessibilité » et par les conditions afférentes des perceptions sensorielles et du mouvement local.

  • 36 Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 76 et suiv.

18D’un point de vue général, la meilleure garantie de « l’économie » d’une bibliothèque est la prise en compte de cette question d’accessibilité « physique », ou plus précisément « psychophysique », l’harmonisation de l’agencement des livres avec les moyens et le processus de saisie, dans un souci de promptitude maximale de l’expérience. C’est pourquoi proximité et clarté sont nécessaires. En 1857 encore, dans son compte-rendu d’une visite à la nouvelle British Library de Londres, qui outrepassait déjà de loin la notion habituelle de « clarté » d’une bibliothèque, Prosper Mérimée louait expressément la disposition des livres, dont un maximum d’exemplaires étaient placés dans la grande salle centrale afin de les rendre immédiatement saisissables36.

  • 37 Voir Beer, 1903, cité n. 31, p. 27 [orig. : voir n. 31].
  • 38 « Die niedere Stufe wird nicht entbehrlich durch die höhere, sowie auch die grossartigsten Transpor (...)
  • 39 « Sich seinen jeweiligen Standpunkt zweckmässig wählend zu bestimmen », Beer, 1903, cité n. 31, ibi (...)

19Le saisissable, l’haptique implique une aptitude concrète des sens (et leur interaction en conséquence), notamment lorsque dans l’idéal (et en bonne économie), de tels processus se déroulent à l’aveugle. En 1903, Theodor Beer a observé dans son commentaire sur l’Analyse des sensations d’Ernst Mach que « pour le physicien désirant l’appréhender, le corps doit être une somme de sensations lumineuses et tactiles résultant de sensations spatiales, aussi familières pour lui que pour l’animal s’emparant de sa proie37 ». Et d’ajouter : « L’échelon inférieur n’est pas rendu inutile par le supérieur, à l’instar des moyens de transports les plus grandioses qui ne rendent pas totalement superflue la marche à pied38. » Il mentionne toutefois un avantage décisif de l’être humain, supérieur aux animaux par la faculté « de choisir son point de vue en le déterminant en fonction de l’objectif considéré39 ». C’est bien là ce que l’on souhaite à tout usager d’une bibliothèque : avoir son propre point de vue et son propre intérêt cognitif ; voilà qui souligne bien que la routine (saisir « à l’aveugle »), loin d’exclure l’intelligence, la libère !

La bibliothèque en mouvement

  • 40 Paolo Maria Paciaudi, Memoria ed Orazione […] intorno la Biblioteca Parmense, Parme, 1815, p. 61, n (...)

In questo caso il Bibliotecario non deve collocare i libri immobilmente in un sito, donde non dipartansi più; ma deve disporli interinalmente come può40.

  • 41 [Louis Sébastien Mercier], L’An Deux Mille Quatre Cent Quarante. Rêve s’il en fût jamais, Londres, (...)

mais ce sont nos mains qui l’ont allumé volontairement41.

20La bibliothèque est donc en mouvement ; sans doute faut-il ajouter que cela requiert l’anima d’un premier moteur imprimant le mouvement à la dynamique : la bibliothèque est en mouvement, mue par les intérêts et les interventions de ses usagers, en évolution et en mutation perpétuelles. Et en fin de compte, la bibliothèque engendre son propre mouvement. À propos de ce « mouvement autonome » de la bibliothèque – imposé de l’extérieur –, on signalera deux anecdotes également révélatrices.

  • 42 Paciaudi, 1815, cité n. 40, p. 61 [éd. orig. : voir supra].

21La première nous vient de Paolo Maria Paciaudi qui, dans son ouvrage posthume Memoria ed Orazione [...] intorno la Biblioteca Parmense publié en 1815, décrit la procédure à suivre pour créer une bibliothèque et sa « cohésion interne » – au sens de l’ancienne chaîne d’or, la catena aurea –, quand bien même un tel ordre fixe, apparemment impossible dans l’immédiat, n’est encore qu’une vision d’avenir au vu des circonstances et des collections disponibles. La solution est justement de ne pas agencer les livres de manière définitive, une fois pour toutes, mais de tendre au contraire vers cet objectif de manière « dynamique » par un rangement provisoire l’anticipant éventuellement : « Dans ce cas, le bibliothécaire doit, non pas immobiliser les livres en un lieu dont ils ne repartent plus, mais les disposer temporairement comme il le peut42. » C’est bien parce que le but recherché est l’ordre que la bibliothèque reste en permanence en agitation et en mouvement sur le chemin qui y conduit.

  • 43 [Louis Sébastien Mercier], 1772, cité n. 41, p. 186 et suiv.

22De toute façon, les bibliothèques ne connaissent pas d’ordre définitif et cela peut aller jusqu’à affecter – de manière frappante, surprenante, voire inquiétante – la sécurité des collections : tel est l’objet de la description radicale de Louis Sébastien Mercier dans son ouvrage L’An 2440. Une visite fictive de l’ancienne « Bibliothèque du Roi » est censée lui révéler ce qui resterait valable au fil du temps43. Il s’agit là bien entendu d’une prise de position polémique, transposée de manière saisissante à une autre époque pour plaider la cause des « Anciens » et dénoncer le bavardage des « Modernes » – le tout dans un souci de contrôle bien réglé de l’économie de notre savoir. Le verdict affecte notamment Voltaire, cet « auteur prolifique ».

  • 44 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 187.
  • 45 Mercier, 1772, cité n. 41, ibid.
  • 46 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 193.
  • 47 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 198.

23Le rêve de Mercier commence, à propos de la « Bibliothèque du Roi », par un constat mêlé d’étonnement (« mais j’eus besoin de m’en assurer plus d’une fois ») : au lieu des quatre salles en longueur renfermant des milliers de livres, il ne subsiste plus en 2440 qu’un « petit cabinet44 ». Ayant demandé si un incendie a détruit l’ancienne bibliothèque, il se voit répondre que c’est bien le cas, mais, lui précise-t-on, « ce sont nos mains qui l’ont allumé volontairement45 ». Le bibliothécaire détaille ses explications, ajoutant que la règle des temps anciens était : « on écrivoit, puis on pensoit ». Dorénavant, l’enjeu est selon lui « de réédifier l’édifice des connoissances humaines », et cela n’est possible qu’en sélectionnant rigoureusement ce qui est essentiel et valable. Aucun risque pour les anciens Grecs, pour Homère, Platon, « & surtout notre ami Plutarque » ; pourtant, même ici, il y a des victimes, ainsi Hérodote et Aristophane. Chez les Latins, Lucrèce a dû être sacrifié – à l’exception de quelques « morceaux politiques » –, car « sa physique est fausse » et sa morale « dangereuse46 ». Quintilien est réduit à un petit « volume fort mince ». Et le tri et l’élimination continuent ainsi jusqu’aux Français, Montaigne semblant fournir le critère en vigueur : « Il ne faut pas s’enquérir quel est le plus savant, mais quel est le mieux savant47. »

  • 48 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 201.
  • 49 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 207.
  • 50 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 208.
  • 51 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 210, note (a).
  • 52 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 211.

24Il est question du contenu et de sa profondeur : les commentaires sur Corneille, Racine et Molière ont été brûlés, contrairement aux textes originaux48. Point de place pour le « babillage » dans les livres de la bibliothèque. Et voici qu’advient l’inévitable : « Je tombai sur un Voltaire. Ô ciel ! m’écriai-je, qu’il a perdu de son embonpoint ! Où sont ces vingt-six volumes in quarto, émanés de sa plume brillante, intarissable49 ? » Le bibliothécaire rétorque qu’on s’est senti obligé de brûler une grande partie de ses écrits. Le « beau génie » de Voltaire aurait « payé un tribut un peu trop fort à la foiblesse humaine ». « Il précipitoit ses idées & ne leur donnoit pas le tems de mûrir. » Il faisait passer la « hardiesse » avant la « lente discussion de la vérité » ; « rarement aussi avoit-il de la profondeur50 ». Une « hirondelle rapide », survolant à tire d’aile le vaste champ de la littérature, pour parvenir à ce constat : « Que de platitudes imprimées contre cet immortel ouvrage », Mercier opposant ici Voltaire à Rousseau, qu’il admire51. En fin de compte, le reproche s’adresse à tout ce qui est trop irréfléchi ou paraît purement fragmentaire. En 2440, on a refait l’Encyclopédie « sur un plan plus heureux » et renoncé à ce « misérable goût de réduire tout en dictionnaire ». Au lieu de « hacher les sciences par morceaux », on présente désormais « chaque art en entier » afin d’en donner une vision de la totalité52.

L’économie comme moteur

  • 53 Immanuel Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, Riga, 1786, p. 106 et 138. « La m (...)

Materie ist das Bewegliche, so fern es, als ein solches, bewegende Kraft hat.
Materie ist das Bewegliche, so fern es, als ein solches, ein Gegenstand der Erfahrung seyn kann53.

25Ainsi, du point de vue de l’économie du savoir (et des livres), la profondeur de pensée, de même que la sélection et l’ordre mûrement réfléchis entrent en ligne de compte. Mercier avait complété le titre de son livre par la devise, reprise à Leibniz et tournée vers le futur comme l’année 2440 : « Le tems présent est gros de l’avenir. » La concentration sur l’essentiel et la qualité intellectuelle sont des idées d’avenir et la bibliothèque un outil permettant d’en établir un modèle ! Les attentes sont grandes. Et les mouvements (des livres) sont un moyen d’amélioration et de précision renforcée ; la bibliothèque doit y recourir sous peine de dégénérer dans les plus brefs délais pour devenir un pur lieu d’archivage de textes imprimés – voire une simple accumulation d’information. Elle est constamment en mouvement ! À condition que tout ce qui s’y rattache soit mis en mouvement avec sagesse et circonspection. Et comme la clarté de la vision d’ensemble est indispensable, l’enjeu est bien l’économie, au meilleur sens du terme, et l’ordre régnant dans un cadre donné et restreint. Celui-ci doit être – tout comme les outils afférents – adapté à l’être humain et à l’étendue de ses sens, il doit être à sa portée.

  • 54 Kant, 1990, cité n. 53, p. 7 [orig. : « Gegenstände unserer Sinne, mithin auch der Erfahrung seyn k (...)
  • 55 Voir Kant, 1990, cité n. 53, p. 25, 118 et 146 [orig. : « das Bewegliche im Raume […] Materie ist d (...)

26En 1786, dans les Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, Kant s’est intéressé à la nature – en cherchant à en établir les principes inhérents – dans la mesure où celle-ci et la matière « peuvent être objets de nos sens et par suite aussi objets d’expérience54 ». Son regard se porte par conséquent sur la matière en tant que « ce qui est mobile dans l’espace » ; il la considère tantôt d’un point de vue plutôt mécanique, tantôt plutôt phénoménologique : « La matière est le mobile, dans la mesure où comme tel, il dispose de force motrice », et « La matière est le mobile dans la mesure où comme tel, il peut être objet d’expérience55. » Le premier point reprend d’anciennes conditions aristotéliciennes, selon lesquelles une « force » [virtus] et une puissance sont toujours potentiellement présentes dans les objets. Le second semble viser encore plus nettement l’homme moderne et son sentiment de la réalité.

  • 56 Voir Francesco Piccolomini, « De communibus affectionibus corporis Physici », dans id., Philosophi (...)
  • 57 « Sed per relationem ad sensus », Piccolomini, 1597, cité n. 56, ibid.
  • 58 Voir Francesco Patrizi, « Pancosmias Liber Primus De Spacio Physico », dans id., Panarchiae. De int (...)

27La conception du mouvement de la matière s’impose en tout cas dès qu’elle est pensée dans l’espace, plus précisément dans le spatium physicum. Cela se comprend en prenant comme modèle la bibliothèque. Pour des raisons plausibles, on verra le mouvement dans la bibliothèque en relation encore plus étroite avec l’être humain qui utilise celle-ci. Il faut donc s’intéresser à nouveau à la psychologie au sens le plus large, avec les motifs et réflexions allant de pair avec la motricité du corps et de l’esprit. On rejoint là les les « affections communes du corps physique » [communes corporis Physici affectiones] analysées par Francesco Piccolomini en 1597 à la suite des explications d’Aristote au début du livre III de sa Physique, afin de mieux appréhender les critères et concepts correspondants. Harum affectionum Motus principalissima est : parmi tous les effets provoqués par les corps, le mouvement est le principal. Le lieu, le temps et leur changement, ainsi que tout ce qui relève du « processuel » (pour user d’un terme très moderne) est lié au mouvement56. La grandeur, en revanche, pertinente seulement en tant qu’elle est perceptible, non pas absolument, « mais par sa relation avec les sens », avait été classée par Piccolomini parmi le sensible au sens strict57. Peu de temps auparavant, Francesco Patrizi avait pour sa part mis en relation avec le spatium physicum, outre la dimension, les notions de distance, d’écart et d’intervalle, tout ce dont nous pouvons et devons nous servir pour préciser – de manière économique ! – le « lieu » et instaurer l’ordre58. Sur ce point, Aristote lui-même avait souligné le parallèle de l’apprentissage et d’autres activités avec la construction, à l’évidence parce que le processuel, le changement, l’augmentation et la diminution s’y manifestent de manière particulièrement perceptible. C’est bien là que réside l’enjeu, et non pas dans le résultat de la construction.

28Tout se déroule dans l’espace et dans le temps, en cherchant à utiliser au mieux ces conditions, de manière « économique », dans les plus brefs délais entre la naissance de l’idée et la réalisation du but, et par le plus court chemin. L’économie du savoir recherche le domaine d’action dans lequel il est le plus aisé de se faire une vision d’ensemble. La référence de Juste Lipse, déjà citée, à un lieu et point de référence fixe [locus] et à un outil de classement, l’armoire [armarium], permet de déterminer quels sont les ingrédients en mesure de satisfaire à ces règles économiques et à la réalité physique existant dans la bibliothèque, avec « ses » aménagements. Ce sont des moyens simples destinés à accélérer l’ensemble du processus sans le compliquer inutilement ni le rallonger. Rien ne doit faire obstacle à la fulgurance de la pensée ni à l’accès immédiat. Le déroulement de ce commercium doit s’opérer sans entraves ; mieux cela réussit, plus la bibliothèque peut tenir sa promesse d’être un lieu d’échange vivant.

29L’usager d’une bibliothèque se fiera donc à ses intentions pour choisir un site [Standort] – et naturellement aussi un « point de vue » [Standpunkt] – afin d’utiliser au mieux l’outil qu’est la bibliothèque et d’obtenir à coup sûr le profit escompté. L’objectif du classement de la bibliothèque, dans lequel l’armarium aide au « formatage » et les parties sont rassemblées en un tout, doit être d’apporter un soutien « économique », du point de vue de l’accessibilité comme du site.

30On objectera sans doute aussitôt que les classements de ce genre sont trop soumis à la contingence d’un bibliothécaire. C’est pourtant là un bien mauvais bibliothécaire que celui qui s’en remet à l’arbitraire. Et les avantages issus de la fréquentation de longue date – par le bibliothécaire expérimenté ! – des structures de classement et d’assemblage sont loin d’être négligeables. En outre, on parle ici de classements résultant de processus culturels (et de leurs « contextes »), qui servent de références et confèrent à toute dynamique une impulsion supplémentaire. (Il est parfois étonnant de voir dans notre économie du savoir des « systèmes ordonnés » hâtivement jetés par-dessus bord sans tergiverser, alors qu’on devrait rapidement s’apercevoir de la quantité de savoir, d’entendement et de connaissance ainsi perdue, et à l’inverse, de l’absence d’esprit critique dans l’introduction et la mise en œuvre de nouveaux classements.)

  • 59 Voir Wilhelm Frankl, « Über Ökonomie des Denkens », dans Alexius Meinong (dir.), Untersuchungen zur (...)

31On sous-estime l’économie de la réalité « physique », que l’on peut fort bien prolonger par la pensée en direction d’un « principe du moindre effet ». Et l’« économie de la pensée », jadis si fascinante, paraît bien obsolète à l’âge de mondes virtuels ayant depuis longtemps accumulé son contraire, une masse débordante, désordonnée et confuse de données brutes dont le dépouillement se révèle extrêmement pénible et coûteux, cet aspect n’étant d’ailleurs guère mentionné59. C’est à peine si l’on s’est aperçu que la conception de la totalité, encore revendiquée par l’être humain et la société, avait disparu de ce rapport au savoir marqué par un niveau élevé de technicité. Avec l’économie spatiale (du rangement) et l’économie temporelle de l’accès rapide et fiable, du point de vue de l’individu comme de la totalité, se pose à l’inverse une question à laquelle la bibliothèque « à l’ancienne » a toujours su répondre. Ces réponses font bien souvent défaut dans le monde actuel, grisé par la masse des données du « big data ». Et incidemment, on voit aussi disparaître ce type de mouvement qui doit nécessairement se dérouler dans ces périmètres délimités à échelle humaine en un échange immédiat. La dynamique de la bibliothèque « à l’ancienne » repose sur le commercium s’opérant dans l’édifice économique marqué par le lieu et le temps, auquel l’usager insuffle un mouvement continuel. Le « positionnement du savoir » sur les rayonnages et les étagères doit sans cesse « réagir » à la nouveauté, mais aussi à ce qui est déjà sur place, et s’accommoder – au plus vite – de la pression du principe d’économie. Tout se met en mouvement, et la vie entre dans la bibliothèque.

L’ordre de la bibliothèque et les mouvements de notre âme : ex dulcedine animi delectationem

  • 60 Claude Clément, Musei sive Bibliothecæ tam privatæ quam publicæ Extructio, Instructio, Cura, Usus. (...)

Extruendarum Bibliothecarum quartus finis, Animi voluptas. [...] Audiamus super hac re Vitruvium, “Reges Attalici”, inquit, “magnis Philologiæ dulcedinibus inducti, cum egregiam Pergami Bibliothecam ad communem delectationem instituissent, tunc item Ptolemæus infinito zelo cupiditatisque studio incitatus, non minoribus industrijs ad eundem modum contenderat Alexandriæ comparare.” Ex quibus verbis intelligis nihil aliud in Bibliothecæ extructione fuisse propositum Attalicis Regibus, præter eam, de qua loquimur, ex Philologiæ dulcedine animi delectationem60.

  • 61 Voir Clément, 1635, cité n. 60.
  • 62 Clément, 1635, cité n. 60, p. 7 et suiv.
  • 63 Cité d’après Clément, 1635, cité n. 60, p. 11 [traduction légèrement modifiée (NdT)].

32L’ancienneté de ce commercium, et en général de l’économie de la bibliothèque et des expériences s’y rapportant, ainsi que la tradition qu’ils ont fondée sont précisément les raisons pour lesquelles on dispose de multiples conceptions et notions pour déterminer le possible déroulement de l’ensemble du processus allant de la construction jusqu’à l’utilisation, incluant la « construction » [extructio], le « rangement » [instructio], l’« administration » [cura] et l’« utilisation » [usus]. La « force imaginative » [virtus imaginativa], en tant qu’elle concerne tout spécialement la bibliothèque, a été formulée et façonnée dès 1635 par le jésuite Claude Clément qui, en prenant pour point de départ la bibliothèque de l’Escorial, l’exprima sous la forme d’inscriptions, d’emblèmes et de principes61. Outre l’utilitas publica et la « démonstration du savoir et de l’érudition » [eruditionis ostentatio], c’est la « la compénétration des connaissances acquises, l’échange et la comparaison » [comparanda eruditio], troisième principe sur un total de dix, qui thématise le rapport interne avec les savoirs encore à acquérir [eruditio acquirenda]62. Du mouvement lié aux livres et au savoir découle l’avantage de la bibliothèque. On suit toutes les pistes imaginables pour accéder à la sagesse. Les désignations les plus diverses – telles que myrothecium [« boîte à parfums »] ou seplasia, en référence à une place particulièrement agréable de la Capoue antique – décrivent le chemin à suivre pour connaître enfin le « plaisir de l’esprit » [animi voluptas]. Vitruve rapporte déjà que la bibliothèque de Pergame avait été bâtie par ses fondateurs dulcedinibus inducti, entraînés par la douceur [des belles-lettres], ad communem delectationem : pour la satisfaction et le divertissement de tous63.

  • 64 Voir Clément, 1635, cité n. 60, p. 9.

33La comparanda eruditio, ce mouvement naissant de la comparaison et de la mise à niveau, résulte déjà du fait que les plus anciens et les plus importants parmi les philosophes et instigateurs de savoir, les « maîtres des vertus » [Antistites bonarum artium, Pythagoras, Plato, Aristoteles, Socrates], ne se contentaient pas de transmettre le savoir, mais invoquaient eux-mêmes des indications et des connaissances antérieures ; ainsi, non seulement ils enrichissaient leur propre savoir, mais ils établissaient également un rapport et traçaient une continuité64. Il y a longtemps que la « bibliothèque » – avant la lettre – s’est établie comme « siège de la sagesse » [sedes sapientiae]. En elle, ce « savoir universel » se transforme perpétuellement, de même qu’il est sans cesse réadapté au service de la culture, pour ouvrir la voie à la sagesse. La comparatio a un rôle de lien, en fonction de la similitudo, de même qu’elle identifie et décrit la divergence à partir de la dissimilitudo. C’est là aussi un processus perpétuel, spécifique à la bibliothèque.

  • 65 Voir Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 25-26.

34Ce processus inclut le discours latent se déployant entre les livres. Leur contenu est intégré à un « réseau » dont les trames s’entrecroisent. Or, tout conforte ce besoin « mouvementé » d’ordre, jamais au repos, afin de soumettre le rapport des parties au tout, le classement ordonné de chaque livre et de son voisinage à un contrôle permanent, et de l’exposer à une modification possible et souhaitable. Le mouvement introduit dans la capillarité des structures de comparaison requiert en retour une architecture et y cherche un appui. Plus précisément, il s’agit de l’architectonique, définie par Kant comme « l’art des systèmes » [Kunst der Systeme] ; elle est tout particulièrement sollicitée et doit contenir les mouvements de l’esprit et de l’intellect qui vont s’intensifiant au fur et à mesure de l’approfondissement de l’objet d’étude65.

  • 66 « Or tout ce qui est appelé sensibles communs est d’une certaine manière relatif au continu, soit e (...)

35On ne saurait les démêler. Constamment, on est ramené à l’excitation de nos sens, aux événements psychophysiques, à la relation entre mouvements sensoriels et intellectuels. La façon dont « fonctionnent » les classements correspondants est exposée dans la bonne tradition aristotélicienne par le De Sensu et Sensato, vulgarisé par les Parva Naturalia66. La vue, privilégiée, se voit attribuer non seulement la grandeur, la forme, les signes arithmétiques ou géométriques, mais aussi le mouvement, la proximité et la distance. L’œil se meut dans l’espace et le temps, accompagné de mouvements « de l’âme ». Et tout se fond indissociablement en un tout.

  • 67 Friedrich Schiller, Textes esthétiques. Grâce et dignité et autres textes, Nicolas Briand (trad. fr (...)
  • 68 Schiller, 1998, cité n. 67, p. 25 [orig. « eine Eigenschaft der wahren oder anscheinenden (objektiv (...)
  • 69 « Dass die Dinge zwischen Empfinden und Denken für uns zu gestalteten Dingen werden » ; voir Karl G (...)

36Sur la base de telles relations, Schiller entreprendra de postuler un rapport nécessaire pour ses observations esthétiques, déclarant ainsi dans son essai Über Anmuth und Würde, publié en 1793 et dédié à Carl von Dalberg : « La grâce ne peut revenir qu’au mouvement car une modification dans l’âme ne peut se manifester qu’en tant que mouvement dans le monde sensible67. » En exergue de son étude figurait la formule empruntée à Milton : « Ce que tu vois, noble esprit, c’est toi-même. » Perception sensorielle et personnalité connaissante ne font qu’un et deviennent quasiment contiguës. Seule cette fusion permet de révéler le « véritable » objet des activités esthétiques. Selon Karl Gneiße, l’explication que donne Schiller de la beauté comme « une qualité du mouvement vrai ou apparent (objectif ou subjectif)68 » implique que « les choses situées entre la sensation et la pensée deviennent pour nous des choses qui prennent forme69 ».

  • 70 Voir Zimara, 1543, cité n. 32, fo 110 ro.
  • 71 Voir Benedikt Rothlauf, Die Physik Platos, eine Studie auf Grund seiner Werke. Programm zur Schluss (...)

37La représentation interne n’affecte pas uniquement la réalité extérieure ; les deux mondes se rencontrent et s’entrecroisent : ils sont en échange permanent. L’ancienne figuratio in anima unissait déjà la « figure », la « forme » [figura] et l’« image », la « vision » [imaginatio], même s’il faut en un premier temps distinguer imaginabile, virtus imaginativa et imaginabile functio : ce qui est possible comme vision, ce que l’imagination est capable de faire, et ce à quoi elle sert70. Or à présent, vitesse et proximité importent également, de toutes façons difficilement évitables au vu de la « fulgurance » de notre « intuition ». Nous désirons que les mouvements de l’âme et de la vision nous relient aux choses de façon discrète, le plus vite possible et en « accessibilité » immédiate. On pensait apprendre dans la physique et dans la République de Platon que les mouvements externes seraient intégralement transposés en mouvements de l’âme71. On comprend rapidement qu’à cet endroit précis, il n’est pas souhaitable que des délais inutiles viennent retarder ou perturber le cours des choses.

Cela brille comme l’éclair, cela pense... « Figures architecturales ramifiées » et « complexes de sensations »

  • 72 Johannes Müller, Ueber die phantastischen Gesichtserscheinungen, Coblence, 1826, p. 47 : « Lorsque (...)

Indem wir nun bald das Eine bald das Andere im Sehfelde lebhafter einbilden, scheint uns das Object selbst sich zu verändern, es ist, als ob ein Blatt über dem andern weggezogen würde, oder so wie die Kaleidoscope sich verändern. Darauf gründet sich zugleich der wunderbare Reiz, den solche auf einer gewissen Gesetzmäßigkeit beruhende vielgliederige architectonische Figuren auf den Sinn ausüben. Sie haben etwas Bewegliches, Veränderliches, Lebendiges, oder vielmehr der Sinn trägt sein eigenes Bewegtseyn, sein eigenes Leben aus dem Sehfelde auf sie über72.

  • 73 « Der Lichtnerve im Zustand der Affection wirkt als ein mächtiger Reiz auf die Organe des Gehirnes, (...)
  • 74 « Lebhaft erregt », « ordnend und beschränkend », « der sinnlichen Vorstellung im Sehfelde », « vie (...)

38Vitesse et fulgurance sont de mise. On désire étudier ces phénomènes le plus à fond possible. Bien sûr, il y a beau temps que nous savons comment, par l’intermédiaire des sens, les corps et les formes déclenchent des mouvements de l’âme, et de quelle nature sont ces derniers. Pourtant, on aimerait en apprendre encore davantage sur la richesse et la spécificité dans l’interaction entre expérience sensible et mouvement de l’âme. En partant de l’objet « extrême » des « phénomènes visuels fantastiques » (1826), Johannes Müller parle de la « sensibilité interne » [innere Sinnlichkeit] et des « stimuli organiques de la substance de la vision », et décrit comment « le nerf lumineux [optique, NdT] dans l’état de l’affection agit comme un puissant stimulus sur les organes du cerveau connaissant des formes de vie que nous appelons “spirituelles”73 ». Le mouvement est déjà inclus dans le cas de l’imagination « vivement excitée », et inversement, l’intérêt particulier pour les objets extérieurs est propre à cette même imagination, ces objets accessibles par l’expérience sensible intervenant en tant que « facteurs d’ordre et de limitation ». Johannes Müller observe de tels processus « d’imagination sensorielle dans le champ de vision » au contact de « figures architecturales ramifiées » abstraites, et il décèle le « charme merveilleux » que leur confère une « certaine régularité74 ». On est tenté d’y voir un parallèle avec le dispositif expérimental d’une bibliothèque, dans laquelle la diversité déconcertante des impressions possibles est contenue par un ordre architectural visible – au moyen de l’armarium décrit ! L’attention accrue apportée aux formes relativement régulières (géométriques ou figuratives), ainsi que le suggère Johannes Müller, a justement pour objectif de permettre une localisation plus rapide et un accès plus assuré.

39En un mot, la concordance des mouvements physiques et spirituels laisse supposer des avantages dont l’usager de la bibliothèque peut profiter tout particulièrement. C’est d’autant plus le cas que les classements résultant de la logique de préservation sont proches de ceux de l’usager, voire totalement superposables à ceux-ci. Dans tous les cas, les systèmes de classement existants sont eux aussi, de même que les conjectures, indications et connaissances qui les sous-tendent, impliqués dans ce processus de mouvement – et de « discours ». Et, source de profit supplémentaire, ils sont partagés et circulent d’un lecteur à l’autre, permettant à celui-ci de tirer profit – grâce à ce « détour » – de la pénétration et de l’intelligence de son prédécesseur. Plus qu’ailleurs, l’image selon laquelle nous sommes juchés sur les épaules de nos « ancêtres » est de mise. Il n’y a pas de tabula rasa : nous tirons parti des connaissances déjà acquises, dans toutes leurs nuances, depuis l’erreur et la dissimulation jusqu’à la certitude établie.

  • 75 Mach, 1996, cité n. 22 (en italiques dans le texte) [orig. : « Existenz unserer Empfindungen, Vorst (...)
  • 76 « Nicht die Körper erzeugen Empfindungen, sondern Empfindungscomplexe (Elementcomplexe) bilden die (...)

40De tels mouvements sont rapides – et ils le sont encore plus en fonction du degré et du succès de la captation d’attention. Comme souhaité, tout se passe à la vitesse de l’éclair, de manière « fulgurante ». Or, « tout ce que nous connaissons, c’est l’existence de nos sensations, de nos représentations et de nos pensées » ; et nous devrions en fait dire « cela pense », comme on dit de l’éclair « cela brille ». Lichtenberg, qui formule ces réflexions, en conclut : « Parler du cogito est déjà trop si on le traduit par Je pense75. » En commentant ces propos, Ernst Mach précise sa conception de l’interdépendance des corps et des sensations : « Ce ne sont pas les corps qui produisent des sensations, ce sont les complexes de sensations (complexes d’éléments) qui forment les corps. Si pour le physicien, les corps apparaissent comme ce qui est durable et réel, alors que les sensations seraient leur apparence passagère et fugace, c’est qu’il oublie que tous les corps ne sont que les idées symboliques de complexes de sensations (complexes d’éléments)76. »

  • 77 Mach, 1886, cité n. 22, p. 22 (note).

41Mach rappelle à cette occasion l’intérêt particulier qu’il dit avoir porté alors à Avenarius et à sa Philosophie als Denken der Welt nach dem Princip des kleinsten Kraftmasses [« La philosophie comme pensée du monde selon le principe de la moindre action »], parue en 187677. Tous deux se sentent particulièrement proches de points de vue « économiques », tels ceux qui s’imposent à propos de la bibliothèque comme forme de savoir.

  • 78 Thomas Reid, Recherches sur l’entendement humain, D’après les Principes du sens commun, trad. fra. (...)
  • 79 Reid, 1768, cité n. 78, p. 216 et suiv. [orig. : « confirmed and inveterate habit of inattention », (...)

42Des raisonnements comparables, s’intéressant spécialement à la fulgurance de la perception et de la compréhension et débouchant même sur une référence au livre, figurent également en bonne place chez Thomas Reid. Dans son Inquiry into the Human Mind (1764 ; trad. fra. Recherches sur l’entendement humain, 1768), il se penche également sur des objets qui nous accompagnent en permanence sans que nous devions disposer du temps nécessaire pour en faire « le sujet de notre réflexion78 ». C’est pourquoi dans le chapitre intitulé « Of the visible appearances of objects » [« Des apparences visibles », section III du chap. vi « De la vue »], il souligne que ce sont des signes, et que l’économie de notre pensée a tout au plus « contracté une habitude d’inattention pour ces signes : habitude forte et […] invétérée » : « Ils paraissent et disparaissent comme l’éclair ; la chose désignée leur succède promptement, et fixe toute notre attention79. »

  • 80 « Des Blitzartigen », « Leichtigkeit, Schnelligkeit, blitzähnliche Evidenz », Hermann Helmholtz, Di (...)
  • 81 Voir Reid, 1768, cité n. 78, p. 218 : « et il faut convenir que c’est la partie la plus difficile d (...)

43Voici donc que réapparaissent dans nos perceptions sensorielles et dans notre Anschauung l’éclair et la fulgurance, qui ne portent apparemment pas de nom et nous en paraissent d’autant plus rapides et familiers ! Plus tard, tout en reconnaissant les avantages de cette « fulgurance », à savoir « la légèreté, la rapidité, l’évidence fulgurante », Helmholtz l’a sacrifiée à ce qui était pour lui l’enjeu : l’exigence de rigueur scientifique80. Dans le prolongement de ses réflexions, Thomas Reid en arrive pour sa part sans surprise à parler de l’artiste. Il voit chez le peintre un besoin similaire de transposer le plus rapidement possible ses intuitions, et reconnaît la difficulté particulière qu’il y a à satisfaire aux conditions difficiles de la vision par les moyens de l’« abstraction » ; ce processus est pour lui le plus difficile de tous81.

  • 82 Reid, 1768, cité n. 78, p. 218 [orig. : « somewhat similar to what we here require », Reid, 1764, c (...)
  • 83 Reid, 1768, cité n. 78, p. 218 et suiv. [orig. : Reid, 1764, cité n. 78, p. 184 et suiv.].

44Ce qui frappera plus tard particulièrement Johannes Müller comme un avantage sensible pour la perception et l’interprétation, Thomas Reid le mettait en rapport avec les possibilités spécifiques dont dispose le peintre pour accorder à ses représentations une attention « à peu près semblable à celle que nous exigeons ici82 ». Pour exprimer le rapport idéal entre ce que nous cherchons et ce que, guidés par nos sens, nous voulons trouver le plus rapidement possible, l’objet choisi par Reid est le livre, dont il discute l’« apparence » selon la distance, la position et la dimension83. Bien des choses échappant selon lui à l’observateur normal frappent immédiatement le peintre, exercé à voir et à remarquer les moindres nuances de couleur et d’ombre. L’appearance des objets visés par notre désir de savoir met à l’épreuve notre faculté visuelle : il faut d’abord apprendre à voir ! Du point de vue des livres de la bibliothèque, tout cela sert à la deixis, la fonction de monstration et de présentation faisant appel à la mémoire ; c’est le moyen d’accéder aux livres avec un maximum de détermination et de rapidité. Cette abstraction, dont Johannes Müller, comme Thomas Reid avant lui, parlent avec admiration, est construite au milieu des réalités existantes des objets et des observateurs. Il s’agit d’un outil assurant la médiation, comme l’armarium, la bibliothèque-meuble, ou comme le « portillon » de Dürer, treillis tendu dans le cadre d’un « tableau » et placé dans son modèle de la vision entre l’œil de l’observateur et l’objet.

Vers des « sens plus parfaits » et un « vécu ordonné à tout prix »

  • 84 Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Erster Theil, Riga/Le (...)

Der Mensch ist zu feinern Sinnen, zur Kunst und zur Sprache organisiret. [...] Ueber die Erde und Kräuter erhoben, herrschet der Geruch nicht mehr, sondern das Auge: es hat ein weiteres Reich um sich und übet sich von Kindheit auf in der feinsten Geometrie der Linien und Farben84.

  • 85 Hans Driesch, Ordnungslehre. Ein System des nichtmetaphysischen Teiles der Philosophie, Neue verbes (...)

Wenn es die Ordnungslehre schafft, dann arbeitet gleichsam das Ich mit seinem Festhalten und Fordern nur für Ordnung und für nichts anderes. Es will Ordnung im Erlebten um jeden Preis85.

  • 86 Voir Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 30-33.

45On en revient toujours au mouvement ; et « mouvement » signifie littéralement « moteur » dans l’interaction entre δύναμιϛ et ἐνέργεια selon la doctrine antique de la puissance et de l’acte. La véritable dialectique dans l’économie du savoir de la bibliothèque naît alors de la double prétention à une consolidation du savoir (sur le long terme) et à l’occurrence immédiate, vécue à chaque moment singulier et poussée jusqu’au comble de la fulgurance, de la perception sensorielle ainsi que de l’appréhension et de la compréhension intellectuelles. Au lieu de s’affronter, ces deux intérêts s’entremêlent de diverses manières. Et la bibliothèque elle-même se présente comme un espace où s’imbriquent représentations internes et réalités externes. Aux classements préétablis venant se projeter dans la bibliothèque s’ajoute à chaque instant l’« imagination » de l’usager, auquel Hans Driesch attribue une volonté d’ordre fondamentale, ancrée dans la nature humaine (« Il veut à tout prix que le vécu soit ordonné » !) et s’opposant au hasard et à l’arbitraire86. Les classements existants ou nouvellement conçus sont « intéressés » et reliés les uns aux autres, et ainsi subtilement intriqués. Le tout, situé dans l’espace et le temps, est donc conçu et déterminé dans un souci d’économie – au sens domestique, mais aussi plus moderne, d’économie d’énergie.

  • 87 Voir Herder, 1827, cité n. 84, p. 163 et 197 [orig. : « zur Vernunftfähigkeit organisiret » ; « zu (...)
  • 88 « Mots en composition changeant de signification et de genre », « mots ayant diverses signification (...)
  • 89 Leon Battista Alberti, L’Architettura, a cura di Giovanni Orlandi, Milan, 1966, II, p. 447 [trad. f (...)
  • 90 « Ita ut addi aut diminui aut immutari possit nihil », Alberti, 1966, cité n. 89, ibid. [trad. de J (...)
  • 91 Mach, 1996, cité n. 22, [orig. : « theils instinctiven theils willkürlichen und bewussten Oeconomie (...)
  • 92 Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art : le problème de l’évolution du st (...)

46Le ποιητικόν [« le productif »] est la force motrice ; pour la poïèsis en tant que « faculté créatrice » fondamentale, tout cela constitue une requête à satisfaire et une mission à accomplir. Ainsi est-il garanti que la recherche d’une « irrévocabilité de l’ordre » [Ordnungsendgültigkeit] au sens de Driesch reste un mouvement vivant et dynamique. Tout est fonction de la voie suivie et des moyens employés. C’est pourquoi Johann Gottfried Herder affirme en 1784 dans ses Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit que l’homme est « par son organisation un être raisonnable », mais aussi que, « doué de sens plus parfaits que les animaux, [il] est formé par son organisation pour l’art et le langage87 ». C’est là, dans l’acte de langage, voire « seulement » de pensée, que se situent ces subtilités – en quelque sorte selon le « principe du moindre effet ». Plus on y regarde de près, plus on voit apparaître nettement le mouvement et le changement et leurs répercussions sur l’économie des processus de notre connaissance. Le même terme employé dans des formes et positions différentes prend des significations différentes : Priscien s’était déjà penché sur le phénomène, parlant des verba in compositione mutantia significationem et genus ou des verba sub una voce et una significatione diversas habentia significationes88. Et il existe des moyens et des outils encore plus fins, « fulgurants », animés par la dynamique du savoir et son ordre, comme l’atteste Leon Battista Alberti dans son De Re Aedificatoria [« L’art d’édifier »], lui qui se montre par ailleurs rarement embarrassé pour apporter des précisions terminologiques ou fonder une argumentation ; on se fait, écrit-il, plus facilement (et plus rapidement !) une idée de la beauté par l’esprit que par une description laborieuse : fortassis animo apertius intelligemus, quam verbis explicari a me possit89. Il se risque ensuite malgré tout à une définition, dont l’expressivité, quasi-sibylline, tient à sa brièveté (linguistique) : est beau, au sens de l’harmonie des parties et du tout, ce à quoi on ne saurait rien ajouter ni soustraire90. L’économie naît d’un acte de pensée ; le mouvement en est l’essence. Ernst Mach, en se référant constamment au « rapport du physique au psychique », a mis cela en relation avec l’« économie de la représentation et de la dénomination, pour une part instinctive, pour une part volontaire et consciente91 ». Les mondes de notre économie du corps et de l’âme ne peuvent être séparés, pas plus que la matière ne peut l’être de la forme. Faisant référence à la variabilité de nos capacités intellectuelles, l’historien de l’art Heinrich Wölfflin a ajouté : « le contenu de l’univers ne se cristallise pas, au regard de l’esprit, en une forme immuable92 ».

  • 93 Voir Salomon de Caus, La Perspective, Avec La Raison des ombres et miroirs, Francfort-sur-le-Main, (...)

47Alors même que l’on entend faire porter la réflexion sur la totalité, il faut tenir compte de cette variabilité dans laquelle est plongé l’être humain. Cela vaut dès la première impression, comme le démontre l’ajout effectué par Salomon de Caus dans son traité de perspective à l’intérieur de la figure géométrique classique illustrant la perception de différentes dimensions selon les différents angles de vision. « Illusions » d’optique ! On lit sur le schéma de Salomon de Caus l’antique maxime Gnôthi sauton : « Congnois toy mesme93. » Comme s’il voulait dire que nos intuitions et nos connaissances sont nécessairement liées aux perceptions et aux mouvements !

  • 94 Voir la synthèse de Friedrich Sander, « Zur neueren Gefühlslehre », tiré à part extrait du Bericht (...)
  • 95 « Keine Akademie nötig gehabt, denn er war selber für sich allein eine ganze Akademie » ; « Freilic (...)

48Sans cette amélioration de la perspective, il n’est guère possible de réunir, dans le cas de la bibliothèque, la consolidation du savoir et la permanence du mouvement et du changement. Mais c’est justement la totalité qui est en jeu. Dans la théorie de la forme [Gestalt], l’accent est mis depuis Christian von Ehrenfels sur l’importance du « champ de conscience global » [Gesamtbewußtseinsfeld], en combinaison avec l’« expérience globale » [Gesamterlebniss]94. Loin d’amoindrir l’importance de l’acte de connaissance singulier, de la démarche déterminée et fulgurante, cela permet au contraire d’obtenir un succès plus rapide à chaque fois que l’on peut renoncer à la justification détaillée d’un cas particulier. Tout repose sur l’ancienneté de l’expérience et de la tradition. Dans ce contexte, la nostalgie, voire les lamentations sur la disparition de la perspective scientifique d’ensemble sont obsolètes. À l’occasion d’une séance publique de l’Académie des sciences de Prusse en l’honneur de Leibniz, le 29 juin 1922, Max Planck déclara, comme à regret, que Leibniz « n’avait pas besoin d’une académie, parce qu’il était à lui seul une académie », avant d’ajouter, fidèle à une conception de la totalité à laquelle la bibliothèque s’est elle aussi longtemps conformée : « Toutefois, la division du travail scientifique reste un pis-aller artificiel. En vérité, dans la totalité du savoir humain, il n’existe nulle part de ligne de démarcation qui puisse être considérée comme nette, pas même entre la nature et l’esprit ; au contraire, la science forme un tout homogène et au fond, quelles que soient les voies suivies par les différents chercheurs, tous sont au service d’une seule et même œuvre95. »

  • 96 « Es geht im Gehirn immer um die Aufrechterhaltung seiner inneren Ordnung mit dem geringstmöglichen (...)

49Tout cela repose sur l’indissociabilité de l’économie de la perception et de la connaissance, du monde interne et externe, économie incarnée de manière exemplaire par la bibliothèque et son utilisation. L’interaction qu’on y observe entre des mesures de bonne gestion, économiques, abrégées jusqu’à la « fulgurance », et la recherche inébranlable d’un ordre trouve aujourd’hui une confirmation mêlée de compréhension auprès de chercheurs en neurobiologie : « Dans le cerveau, l’enjeu est toujours la préservation de l’ordre interne avec une dépense d’énergie minimale96. » Gerald Hüther, pour le citer à titre d’exemple, combine cette affirmation à la critique de certains errements actuels et en appelle à notre créativité et à notre liberté. Ces deux valeurs ont toujours été défendues par la bibliothèque véritablement en mouvement.

Seitenanfang

Anmerkungen

1 Johann Nepomuk Zeiller, Theoria Motus, Augsbourg, 1782, p. iii. « La théorie du mouvement avec vous, auditeurs ! » [Lorsqu’aucune édition française n’est indiquée, les citations allemandes ou étrangères ont été traduites spécifiquement pour cet article, NdT]

2 Johann Wolfgang von Goethe, Matériaux pour l’histoire de la théorie des couleurs, Maurice Élie (trad. fra), Toulouse, 2003, p. 27 [texte original : « Nichts ist stillstehend. Bey allen scheinbaren Rückschritten müssen Menschheit und Wissenschaft immer vorschreiten, und wenn beyde sich zuletzt auch wieder in sich selbst abschließen sollten. », Johann Wolfgang von Goethe, Zur Farbenlehre, Zweyter Band. Zweyten Bandes erste Abtheilung, Vienne, 1812, p. [v]].

3 Goethe, 2003, cité n. 2, ibid. [orig. : « einer strebenden Jugend […] eher lästig als erfreulich, weil sie gern von sich selbst eine neue, ja wohl gar eine Urwelt-Epoche beginnen möchte. », Goethe, 1812, cité n. 2, ibid.].

4 « erstenmale entdeckt oder erfunden », F. L. von Hopffgarten, Ueber das Besondere und die Neuheit, Leipzig, 1772, p. 16.

5 « Den Menschen ist dasjenige neu, was sie zum erstenmale wahrnehmen, ob es gleich weit eher hätte wahrgenommen werden können, wenn es die Scharfsinnigkeit irgend eines Menschen aufgespüret hätte », Hopffgarten, 1772, cité n. 4, p. 17.

6 « Distruggere il culto del passato, l’ossessione dell’antico, il pedantismo e il formalismo accademico », Umberto Boccioni et al., Manifesto dei Pittori futuristi, Milano, 1910, p. [3].

7 « L’opera di Rembrandt, quella di Goya e quella di Rodin », Boccioni et al., 1910, cité n. 6, ibid.

8 Goethe, 1812, cité n. 2, p. viii. « Et l’histoire est elle-même source d’histoires. », Goethe, 2003, cité n. 2, p. 28.

9 Goethe, 2003, cité n. 2, ibid. [éd. orig. : voir note précédente]. Voir Werner Oechslin, « Und die Geschichte macht selbst wieder Geschichte [...] Geschichtliches und Anderes zur “Historismus”-Frage », dans Hannes Böhringer, Arne Zerbst (dir.), Die tätowierte Wand. Über Historismus in Königslutter, Munich, 2009, p. 363-378.

10 [Géraud] de Cordemoy, Divers Traitez de Métaphysique, d’Histoire, et de Politique, Paris, 1691, p. 27.

11 Lazarus Bendavid, Vorlesungen über die Critik der reinen Vernunft, Vienne, 1795, p. [1], titre.

12 Voir Werner Oechslin, « “Gestaltung der Darstellung”, “optische Wahrheit” und der Wille zum Bild », dans Werner Oechslin, Gregor Harbusch (dir.), Sigfried Giedion und die Fotografie. Bildinszenierungen der Moderne, Zurich, 2010, p. 22-57, ici p. 29.

13 Goethe, 2003, cité n. 2, p. 106 [orig. : « Die Menschen sind überhaupt der Kunst mehr gewachsen, als der Wissenschaft. Jene gehört zur großen Hälfte ihnen selbst, diese zur großen Hälfte der Welt an. », Goethe, 1812, cité n. 2, II, 1, p. 118 ; à la différence de M. Élie, nous avons préféré traduire gewachsen par « aptes à se mesurer » plutôt que par « avancés » (NdT)].

14 Goethe, 2003, cité n. 2, ibid. [orig. : « die Kunst schließt sich in ihren einzelnen Werken ab; die Wissenschaft erscheint uns gränzenlos. », Goethe, 1812, cité n. 2, II, 1, p. 119].

15 « Die Welt ist die Geschichte selbst! », J. J. Hanusch, Vorlesungen über die allgemeine Kulturgeschichte der Menschheit gehalten an der Universität Olmütz im Jahre 1849, Brünn, 1849, p. 1.

16 « 1. Quidquid à se movetur, animatum est. 2. Nullum corpus à se moveri potest », Sebastianus Foxius Morzillus, De naturae philosophia, seu de Platonis, & Aristoteles consensione, Libri V., Paris, 1560, fo 150 vo.

17 « Vivere est, motum ab anima habere », Foxius Morzillus, 1560, cité n. 16, fo 151 ro.

18 « Sed in esse materiali non sunt immobilia », Alexander Achillinus, Opera Omnia in Unum collecta, cum annotationibus Pamphili Montij Bononiensis, Venise, 1568, p. 126.

19 « The energy of a material system is conceived as determined by the configuration and motion of that system », James Clerk Maxwell, Matter and motion, Londres, [1877] 1920, s.p. (préface de l’auteur).

20 Cela correspond aux principaux chapitres ajoutés par Thomas d’Aquin dans ses commentaires de la Physique aristotélicienne. Voir S. Thomae Aquinatis Commentaria in Octo Physicorum Aristotelis Libros... Quibus etiam sunt additi S. Thomae infrascripti libelli ad negocium Physicum spectantes, Venise, 1566.

21 « Theoriam motus vobiscum auditores! ad Physicam primo accedentibus, typis communicandam putavi », Zeiller, 1782, cité n. 1, p. iii (Praefatio).

22 Ernst Mach, Beiträge zur Analyse der Empfindungen, Iéna, 1886, p. 2-3. « La plus grande fréquence, la suprématie du constant sur le variable, nous imposent une économie de la représentation et de la dénomination, pour une part instinctive, pour une part volontaire et consciente, qui s’exprime dans la pensée et le langage courants. [...] Quant au complexe de souvenirs, d’états d’âme et de sentiments qui se rattachent à un corps particulier (le corps humain), et que l’on désigne en tant que Moi [Ich], il se montre relativement constant. [...] Toutefois, cette constance du moi n’est elle aussi que relative », en italiques dans l’original ; la traduction française de Françoise Eggers et Jean-Maurice Monnoyer, L’analyse des sensations. Le rapport du physique au psychique, Nîmes, 1996, a été en partie modifiée pour cet article [NdT].

23 Justus Lipsius, « De Bibliothecis Syntagma », dans Operum Tomus II., Lyon, 1613, p. 892-898, ici p. 892 : « Une bibliothèque signifie trois choses : un lieu, une armoire et des livres. »

24 « die nächsten grossen Aufklärungen über [die] Grundlagen » ; « Gesammtwissenschaft », voir Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältniss des Physischen zum Psychischen. Zweite vermehrte Auflage, Iéna, 1900, p. [v] (préface à la première édition).

25 « Als störend zu eliminiren », Mach, 1900, cité n. 24, p. vii (préface à la deuxième édition).

26 Mach, 1996, cité n. 22 [éd. orig. : « grössere Geläufigkeit, das Uebergewicht des Beständigen gegenüber dem Veränderlichen », « Oeconomie des Vorstellens und der Bezeichnung », Mach, 1900, cité n. 24, p. 2].

27 Voir Werner Oechslin, « Die Bibliothek, die Architektur und die “Architektonik” », dans Winfried Nerdinger (dir.), Die Weisheit baut sich ein Haus. Architektur und Geschichten von Bibliotheken, Munich/Londres/New York, 2011, p. 13-92, ici p. 39-46.

28 « Cognitio veritatis », L. Coelii Lactantii Firmiani Divinarum Institutionum, Venise, 1490, Prooemium et Livre premier, chap. VI.

29 « Ils y restent immobiles sans que leur ordre varie », Virgile, L’Énéide, III, v. 447, Paris, 1965, Maurice Rat (trad. fra.), p. 82 ; voir Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 30 (avec renvoi à Paciaudi, voir infra n. 40).

30 Lipsius, 1613, cité n. 23, p. 892-898, ici p. 892. Voir à ce sujet Werner Oechslin, « Die Bibliothek und ihre Bücher – des Menschen Nahrung », dans Scholion, 0, 2001, p. 7-39, ici p. 21.

31 Theodor Beer, Die Weltanschauung eines modernen Naturforschers. Ein nicht-kritisches Referat über Mach’s „Analyse der Empfindungen“, Dresde/Leipzig, 1903, p. 27. « Pour le physicien désirant l’appréhender, le corps doit être une somme de sensations lumineuses et tactiles résultant de sensations spatiales, aussi familières pour lui que pour l’animal s’emparant de sa proie. »

32 Cité ici selon la version de la Tabula Zimarae ; voir Marco Antonio Zimara, Tabula Dilucidationum in Dictis Aristotelis et Averrois, Venise, 1543, fo 110 ro.

33 Zimara, 1543, cité n. 32, fo 111 ro.

34 « Prototype de toute processualité », voir Aristote, Physique, cité d’après Physikvorlesung, Hans Wagner (trad. all.), Berlin, 1967, p. 263.

35 L’importance de l’armoire à livres dans l’histoire de la bibliothèque est révélée par l’exemple de l’armoire de la bibliothèque de Nuremberg, dont les avantages, reconnus et imités à Leyde, conduisirent à l’introduction d’un nouveau « système » : voir Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 16 et suiv.

36 Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 76 et suiv.

37 Voir Beer, 1903, cité n. 31, p. 27 [orig. : voir n. 31].

38 « Die niedere Stufe wird nicht entbehrlich durch die höhere, sowie auch die grossartigsten Transportmittel das Gehen nicht ganz überflüssig machen. », Beer, 1903, cité n. 31, ibid.

39 « Sich seinen jeweiligen Standpunkt zweckmässig wählend zu bestimmen », Beer, 1903, cité n. 31, ibid.

40 Paolo Maria Paciaudi, Memoria ed Orazione […] intorno la Biblioteca Parmense, Parme, 1815, p. 61, nous soulignons. « Dans ce cas, le bibliothécaire doit, non pas immobiliser les livres en un lieu dont ils ne repartent plus, mais les disposer temporairement comme il le peut. »

41 [Louis Sébastien Mercier], L’An Deux Mille Quatre Cent Quarante. Rêve s’il en fût jamais, Londres, 1772, p. 187.

42 Paciaudi, 1815, cité n. 40, p. 61 [éd. orig. : voir supra].

43 [Louis Sébastien Mercier], 1772, cité n. 41, p. 186 et suiv.

44 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 187.

45 Mercier, 1772, cité n. 41, ibid.

46 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 193.

47 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 198.

48 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 201.

49 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 207.

50 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 208.

51 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 210, note (a).

52 Mercier, 1772, cité n. 41, p. 211.

53 Immanuel Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft, Riga, 1786, p. 106 et 138. « La matière est le mobile, dans la mesure où comme tel, il dispose de force motrice.  […] La matière est le mobile dans la mesure où comme tel, il peut être objet d’expérience », voir Emmanuel Kant, Premiers principes métaphysiques de la science de la nature, Paris, 1990, Jean Gibelin (trad. fra.), p. 118 [trad. modifiée pour cet article, NdT] et p. 146.

54 Kant, 1990, cité n. 53, p. 7 [orig. : « Gegenstände unserer Sinne, mithin auch der Erfahrung seyn können », Kant, 1786, p. [iii] (avant-propos)].

55 Voir Kant, 1990, cité n. 53, p. 25, 118 et 146 [orig. : « das Bewegliche im Raume […] Materie ist das Bewegliche, so fern es, als ein solches, bewegende Kraft hat. […] Materie ist das Bewegliche, so fern es, als ein solches, ein Gegenstand der Erfahrung seyn kann », voir Kant, 1786, cité n. 53, p. 1, 106 et 138].

56 Voir Francesco Piccolomini, « De communibus affectionibus corporis Physici », dans id., Philosophi primi, Librorum ad Scientiam de Natura attinentium Partes quinque, Francfort-sur-le-Main, 1597, p. 299.

57 « Sed per relationem ad sensus », Piccolomini, 1597, cité n. 56, ibid.

58 Voir Francesco Patrizi, « Pancosmias Liber Primus De Spacio Physico », dans id., Panarchiae. De intellectu et intellectibus Libri Decem, Ferrare, 1591, fo 61 vo.

59 Voir Wilhelm Frankl, « Über Ökonomie des Denkens », dans Alexius Meinong (dir.), Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und Psychologie, Leipzig, 1904, p. 263-302, ici p. 286 et suiv.

60 Claude Clément, Musei sive Bibliothecæ tam privatæ quam publicæ Extructio, Instructio, Cura, Usus. Libri IV. Lyon, 1635, p. 10-11 : « Quatrième but de la construction des bibliothèques, Plaisir de l’esprit […] Écoutons sur ce point Vitruve : “Les rois attaliques, dit-il, entraînés par le goût des belles-lettres, avaient formé à Pergame une magnifique bibliothèque, pour la satisfaction de leurs sujets, et Ptolémée, animé du même zèle et de la même ardeur, mit la même activité, le même empressement à en faire une semblable à Alexandrie.” Ces paroles te font comprendre qu’en construisant leur bibliothèque, les rois attaliques n’avaient d’autre but que cette “satisfaction de l’esprit” dont nous parlons, “née du goût des belles-lettres” » ; le texte de Vitruve est cité d’après De l’architecture, livre VII, Charles-Louis Maufras (trad. fra.), Paris, 1847 (NdT).

61 Voir Clément, 1635, cité n. 60.

62 Clément, 1635, cité n. 60, p. 7 et suiv.

63 Cité d’après Clément, 1635, cité n. 60, p. 11 [traduction légèrement modifiée (NdT)].

64 Voir Clément, 1635, cité n. 60, p. 9.

65 Voir Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 25-26.

66 « Or tout ce qui est appelé sensibles communs est d’une certaine manière relatif au continu, soit en tant que mesure, comme la grandeur, soit en tant que division, comme le nombre, soit en tant que limite, comme la figure, soit en ce qui concerne la distance et la proximité, comme le mouvement », Thomas d’Aquin, Commentaire du Livre des Sens et des Sensations d’Aristote, Commentaire du traité de la mémoire et de la réminiscence d’Aristote, traité I, leçon 2, Alain Blachair (trad. fra.), disponible sur le site docteurangelique.free.fr (consulté le 20 juin 2016) [orig. : « Omnia autem haec quae dicuntur sensibilia communia pertinent aliquo modo ad continuum, vel secundum mensuram eius, ut magnitudo, vel secundum divisionem, ut numerus, vel secundum terminationem, ut figura, vel secundum distantiam & propinquitatem, ut motus. », « Expositio Libri de Sensu et Sensato Aristotelis Secundum [...] Thomam de Aquino », dans Parva Naturalia. In hoc Volumine Haec Opuscula Aristotelis continentur, Venise, 1551, fo 3 ro].

67 Friedrich Schiller, Textes esthétiques. Grâce et dignité et autres textes, Nicolas Briand (trad. fra.), Paris, 1998, p. 23 [orig. : « Anmuth kann nur Bewegung zukommen, denn eine Veränderung im Gemüth kann sich nur als Bewegung in der Sinnenwelt offenbaren. », [Friedrich von Schiller], Über Anmuth und Würde, Leipzig, 1793, p. 141]. Schiller n’exclut pas ici que « des traits fermes et immobiles puissent également montrer de la grâce » [« auch feste und ruhende Züge Anmuth zeigen können »], car à l’origine, ils n’étaient « que des mouvements qui devinrent finalement habituels par leur fréquent renouvellement et imprimèrent des traces durables » [« nichts als Bewegungen […], die bey oftmaliger Erneuerung habituell wurden, und bleibende Spuren eindrückten »], voir Schiller, 1998, p. 23-24.

68 Schiller, 1998, cité n. 67, p. 25 [orig. « eine Eigenschaft der wahren oder anscheinenden (objektiven oder subjektiven) Bewegung », Schiller, 1793, cité n. 67, p. 144].

69 « Dass die Dinge zwischen Empfinden und Denken für uns zu gestalteten Dingen werden » ; voir Karl Gneiße, « Bewegung als Merkmal des Schönen bei Schiller und bei neuern Ästhetikern », dans Zeitschrift für Ästhetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, vol. XVII, no 4, Stuttgart, 1924, p. 327 et suiv., ici p. 329.

70 Voir Zimara, 1543, cité n. 32, fo 110 ro.

71 Voir Benedikt Rothlauf, Die Physik Platos, eine Studie auf Grund seiner Werke. Programm zur Schlussfeier des Schuljahres 1886/87 an der Königlichen Kreis-Realschule München, Munich, 1887, p. 23 et suiv. ; l’auteur fait remarquer qu’à son époque, Platon « est d’une certaine manière en accord avec la physique moderne » [« steht gewissermassen mit der modernen Physik im Einklang »].

72 Johannes Müller, Ueber die phantastischen Gesichtserscheinungen, Coblence, 1826, p. 47 : « Lorsque nous nous imaginons plus vivement tantôt l’un, tantôt l’autre dans le champ de vision, l’objet nous paraît changer lui-même, comme si l’on retirait une feuille qui en couvrait une autre, ou comme les changements des kaléidoscopes. C’est là l’origine du charme merveilleux qu’exercent sur l’esprit ces figures architecturales ramifiées reposant sur une certaine régularité. Elles ont en elles quelque chose de mobile, de changeant, de vivant, ou plutôt : l’esprit transpose sur elles son propre mouvement, sa propre vie à partir du champ de vision. »

73 « Der Lichtnerve im Zustand der Affection wirkt als ein mächtiger Reiz auf die Organe des Gehirnes, deren Lebensformen wir geistig nennen », Müller, 1826, cité n. 72, p. 17 et suiv.

74 « Lebhaft erregt », « ordnend und beschränkend », « der sinnlichen Vorstellung im Sehfelde », « vielgliederige architectonische Figuren », « wunderbarer Reiz », « gewissen Gesetzmässigkeit » ; voir Müller, 1826, cité n. 72, p. 47.

75 Mach, 1996, cité n. 22 (en italiques dans le texte) [orig. : « Existenz unserer Empfindungen, Vorstellungen und Gedanken », « Es denkt », « es blitzt », « Zu sagen cogito, ist schon zu viel, sobald man es durch Ich denke übersetzt », Mach, 1886, cité n. 22 (en italiques dans le texte)].

76 « Nicht die Körper erzeugen Empfindungen, sondern Empfindungscomplexe (Elementcomplexe) bilden die Körper. Erscheinen dem Physiker die Körper als das Bleibende, Wirkliche, die Empfindungen hingegen als ihr flüchtiger vorübergehender Schein, so vergisst er, dass alle Körper nur Gedankensymbole für Empfindungscomplexe (Elementecomplexe) sind. », Mach, 1886, cité n. 22, p. 20.

77 Mach, 1886, cité n. 22, p. 22 (note).

78 Thomas Reid, Recherches sur l’entendement humain, D’après les Principes du sens commun, trad. fra. anonyme, Amsterdam, 1768, p. 216 [orig. : « object of reflection », id., An Inquiry into the Human Mind, On the Principles of Common Sense, Londres/Édimbourg, 1764, p. 182 et suiv.].

79 Reid, 1768, cité n. 78, p. 216 et suiv. [orig. : « confirmed and inveterate habit of inattention », « for they no sooner appear, than quick as lightning the thing signified succeeds, and ingrosses all our regard. », Reid, 1764, cité n. 78, p. 182].

80 « Des Blitzartigen », « Leichtigkeit, Schnelligkeit, blitzähnliche Evidenz », Hermann Helmholtz, Die Thatsachen in der Wahrnehmung, Berlin, 1879, p. 25. Helmholtz se réfère aux moyens également évoqués ici, en incluant les « constructions en perspective et les phénomènes optiques » [« perspectivischen Constructionen und optischen Erscheinungen »], dont il exige l’étude scientifique minutieuse – contre la « notion ancienne d’intuition » [« älteren Begriff der Anschauung »]. Il décrit ce processus, « dont la représentation vient aussitôt à la conscience, sans hésitation ni effort, avec l’impression sensorielle » [« dessen Vorstellung ohne Besinnen und Mühe sogleich mit dem sinnlichen Eindruck zum Bewusstsein kommt »]. « Légèreté, rapidité, évidence fulgurante » [« Leichtigkeit, Schnelligkeit, blitzähnliche Evidenz »] sont les caractérisations des perceptions correspondantes.

81 Voir Reid, 1768, cité n. 78, p. 218 : « et il faut convenir que c’est la partie la plus difficile de son art. » [orig. : « and this indeed is the most difficult part of his art », Reid, 1764, cité n. 78, p. 183].

82 Reid, 1768, cité n. 78, p. 218 [orig. : « somewhat similar to what we here require », Reid, 1764, cité n. 78, p. 183].

83 Reid, 1768, cité n. 78, p. 218 et suiv. [orig. : Reid, 1764, cité n. 78, p. 184 et suiv.].

84 Johann Gottfried Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Erster Theil, Riga/Leipzig, 1784, p. 216. « L’homme, doué de sens plus parfait que les animaux, est formé par son organisation pour l’art et le langage. […] Élevé au-dessus de la terre et des plantes, ce n’est plus le sens de l’odorat qui domine en lui, mais celui de la vue. Ce dernier a un champ plus vaste ; il se développe depuis l’enfance dans la géométrie la plus délicate des lignes et des couleurs », Johann Gottfried Herder, Idées sur la philosophie de l’histoire de l’humanité, Edgar Quinet (trad. fra.), Paris, 1827, p. 197.

85 Hans Driesch, Ordnungslehre. Ein System des nichtmetaphysischen Teiles der Philosophie, Neue verbesserte und grossenteils umgearbeitete Auflage, Iéna, 1923, p. 470 : « En créant la théorie de l’ordre, le moi utilise pour ainsi dire sa persévérance et son exigence en travaillant uniquement pour l’ordre, et rien d’autre. Il veut à tout prix que le vécu soit ordonné. »

86 Voir Oechslin, 2011, cité n. 27, p. 30-33.

87 Voir Herder, 1827, cité n. 84, p. 163 et 197 [orig. : « zur Vernunftfähigkeit organisiret » ; « zu feinern Sinnen, zur Kunst und Sprache organisiret », voir Herder, 1784, cité n. 84, p. 165 et 216].

88 « Mots en composition changeant de signification et de genre », « mots ayant diverses significations sous une voix et une signification », voir Priscianus, Habes candide lector in hoc opere... [Institutiones Grammaticae], Venise, 1509, fo 101 vo (dans le commentaire du livre VIII « De quinque significationibus Verborum »).

89 Leon Battista Alberti, L’Architettura, a cura di Giovanni Orlandi, Milan, 1966, II, p. 447 [trad. fra. : « Or entendrons nous (peult estre) mieulx […] en le ruminant en noz courages [cœurs, NdT], que ie ne le sauroye expliquer de paroles », L’Architecture et Art de bien bastir du Seigneur Leon Baptiste Albert, Jean Martin (trad. fra), livre VI, Paris, 1553, p. 102 ro].

90 « Ita ut addi aut diminui aut immutari possit nihil », Alberti, 1966, cité n. 89, ibid. [trad. de J. Martin : « si bien que l’on n’y sçauroit rien adiouster, diminuer ou rechanger », Alberti, 1553, cité n. 89, ibid.]

91 Mach, 1996, cité n. 22, [orig. : « theils instinctiven theils willkürlichen und bewussten Oeconomie des Vorstellens und der Bezeichnung », Mach, 1900, cité n. 24, p. 2].

92 Heinrich Wölfflin, Principes fondamentaux de l’histoire de l’art : le problème de l’évolution du style dans l’art moderne, Paris, 1952, Claire et Marcel Raymond (trad. fra.), p. 257 [orig. : « der Inhalt der Welt kristallisiert sich für die Anschauung nicht in gleichbleibender Form. », id., Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Munich, 1915, p. 237]. Voir à ce sujet Werner Oechslin, « Quellen », dans Scholion, 9, 2015, p. 13-51, ici p. 46.

93 Voir Salomon de Caus, La Perspective, Avec La Raison des ombres et miroirs, Francfort-sur-le-Main, 1612, planche 37.

94 Voir la synthèse de Friedrich Sander, « Zur neueren Gefühlslehre », tiré à part extrait du Bericht über den XV. Kongress der Deutschen Gesellschaft für Psychologie [Rapport du XVe congrès de la Société allemande de psychologie], Iéna, 1937, p. 7-8.

95 « Keine Akademie nötig gehabt, denn er war selber für sich allein eine ganze Akademie » ; « Freilich ist und bleibt die Teilung der wissenschaftlichen Arbeit stets ein künstlicher Notbehelf. In Wahrheit gibt es im Gesamtbereich des menschlichen Wissens an keiner Stelle, nicht einmal zwischen Natur und Geist, eine scharf zu bezeichnende Trennungslinie, sondern die Wissenschaft bildet ein einheitliches Ganzes, und die einzelnen Forscher sind, so verschiedenartige Wege sie auch gehen mögen, doch schliesslich alle nur Diener an einem und demselben Werk » ; voir Max Planck, [Allocution inaugurale], Sitzungsberichte der preußischen Akademie der Wissenschaften [Comptes-rendus de l’Académie des sciences de Prusse], 1922, p. lxxv.

96 « Es geht im Gehirn immer um die Aufrechterhaltung seiner inneren Ordnung mit dem geringstmöglichen Aufwand an Energie. », Gerald Hüther, « Mehr Hirn, bitte! », dans Neue Zürcher Zeitung, lundi 9 mai 2016, p. 10.

Seitenanfang

Zitierempfehlung

Papierversionen:

Werner Oechslin, « La bibliothèque et ceux qui la mettent en mouvement », Perspective, 2 | 2016, 15-28.

Online-Version

Werner Oechslin, « La bibliothèque et ceux qui la mettent en mouvement », Perspective [Online], 2 | 2016, Online erschienen am: 30 Juni 2017, abgerufen am 23 September 2017. URL : http://perspective.revues.org/6738 ; DOI : 10.4000/perspective.6738

Seitenanfang

Autor

Werner Oechslin

Werner Oechslin a fondé la Bibliothek Werner Oechslin à Einsiedeln (Suisse, www.bibliothek-oechslin.ch). Après des études en histoire de l’art, archéologie, mathématique et philosophie, il a enseigné au MIT (Cambrige, MA), à la Freie Universität Berlin, à la Harvard University et à la Tongji University (Shanghai) ; il a été professeur ordinaire à l’Universität Bonn et à l’Eidgenössische Technische Hochschule de Zurich, où il a dirigé de 1986 à 2006 l’Insitut d’histoire et de théorie de l’architecture (gta).

Seitenanfang
  • Logo INHA
  • Logo CNRS
  • Revues.org